今天的汤太咸

何愿试着照旧食谱煮了一锅萝卜汤，却被一位常客评价太咸。老人告诉她，祖母后几年早已减少盐量，只因何愿小时候喜欢浓味，才故意把旧方子留在本子上。饭桌上开始有各种不同的记忆：有人记得为赶夜班买的饭团，有人记得下雨时借过的伞。所谓第四把椅子，也许不是为某个神秘亲人准备，而是留给临时需要坐下的人。何愿第一次愿意把祖母的做法当作可以更新的生活经验。