裁缝铺的空椅

林桑找到在巷口卖汤圆的许伯，才知道那架缝纫机属于一个去世多年的裁缝。如今踩机器的是他的外孙女，她每周回来替邻居修补旧衣，却没有营业执照，也不想被当作经营户统计。许伯怕巷子被开发商盯上，一口咬定十九号不存在；外孙女担心祖屋因手续问题无法保留。两人话里都藏着各自的顾虑。林桑重新翻出分户图，没有把巷子编成都市怪谈，而是把缺失的产权变更材料列成清单。